苏雪林:彭贝依古城的凭吊

  自罗马到彭贝依,火车程为四小时又半,到达以后,已到下午一时左右了。我们并不知古城遗迹何在,想搭公共汽车,又不知到何处去搭。恰有一马车来兜揽生意,车夫告诉我们古城遗址离这个火车站共有四个基罗米突,步行太吃力,不如乘他车子去。车价初索八百利耳,尤君同他讲之再三,三百成交,上车后弯了许多路,果然相当远。

  古城系建在一小山上面,马车到了城脚山坡便不能上去。我们沿坡而上,先到古物保存院。这院建筑于一八六一年,后归国家管理。第二次世界大战时,战火亦曾波及这古城,竟遭炸毁。战后重建,规模较前略见扩大。一九四八年,恰值古城发现二百周年纪念日,这个院还举行了一次相当隆重的重新开幕典礼,其实不过平屋数间,制度简朴,里面分为数室,依古物的时代先后而陈列之。最古的是古人殉葬的铜器陶器,都是破铜烂铁,古色斑斓。最令人注意的是几具火山热灰淹死的尸体,已成石灰质,也可以说是化石吧。那尸首有一个是年轻人,伏卧于地,两手扶头,腹部破裂,肠子一段拖于腹外,也已成为石质。又有大狗一条,颈有皮圈作为系链之用。那狗前两脚高撑向天,后两脚蜷屈向腹,缩成一团,嘴巴大张,牙齿外露,可见它受热灰烧灼痛极,临死尚在狂吠。有几只玻璃橱收藏许多妇女珍饰:胸链、戒指、手镯、耳环,大都纯金所制,也有纯银的。更有卷发针、发夹、粉盒、脂盒。几千年前的妇女生活,同现代并没有什么两样,看了颇使人感觉兴趣。

  又有一橱,收藏各种玩具,有一种是骰子,引起我极大的考古趣味。这种骰子作方形,比中国现在的骰子大几倍。骰上所镌的一二三四五六的形式,与中国无异,不过颜色都是黑色的。今日意大利民间仍有此种博戏,法国也有,称为“顶针戏”。《楚辞·招魂》有这样一段:

  蓖蔽象棋,有六馎些。

  分曹并进,遒相迫些。

  成枭而牟,呼五白些。

  晋制犀比,费白日些。

  这一段所描写的都是博具。象棋本属外国传来,现暂不论,枭庐五白是樗蒲的采名,樗蒲据《国史补》之所述,其制甚繁,今久废,莫得而详。但其中也有骰子五枚,凭掷而得采,故骰子也有樗蒲之称。中国从前骰子上的点,原亦黑色,今有红色者乃唐明皇所赐。可见中国这种博具实由外国传入,而且战国时代便入了我们国土。

  各种工艺品中,玻璃器皿占了不少的分量。虽然没有现代炼制得那么晶莹细致,却已相当透明了。可见玻璃发明原很早,后来不知为什么失了传。西洋什么时候知道再行炼造玻璃,我未能细考,只知很晚。初由某国宫廷工场秘制,被人偷了方法,才流传天下。中国以前镜子系用铜制,民间屋宇糊窗以纸,或用贝壳薄磨,鱼鳞连接,以透屋外天光。清代诗人袁枚在他随园用广州海舶贩入的五色琉璃嵌窗户,当做一件了不得的豪举;又有大官赠送的西洋大穿衣镜也认为罕物,做了许多诗歌以记其事。其实中国古代已有玻璃这件东西,字书有时写作“颇黎”或“颇梨”或“玻琍”,地名有“玻璃江”、“玻璃泉”,酒名有“玻璃春”,前人以为系天然生成的玉之一种,我认为即是玻璃,乃由外国传入,故为用不广,且误认为珍宝。而这个外国,恐怕便是古罗马,汉代与罗马已有交通,而琉璃——即玻璃——亦始见于汉代。

  有一室陈列人家日用各物,吃的穿的,无所不有。吃的东西里有馎■数方,虽已烧焦,形状仍可辨认。又有豆类、五谷,大半变成焦炭。最奇怪的是鸡蛋四五枚,置于一盘。蛋本脆物,不知当时何以竟未压碎,也未受火灼。蛋的形体与颜色与今日普通鸡蛋相同。有蛋一枚,外壳穿一小孔,露半透明薄膜,其中黄白隐隐可辨,好像还可供食用一般,但计算时间已差不多有二千年了。二千年来历史事迹不知几度变迁,人事上也不知几许星移物换,而这几个鸡蛋尚新鲜得像才从鸡埘里检出,这不太叫人感动吗?穿的东西,则有好几叠衣服,差不多糊成一饼,有几件较完整,质料乃系枲麻,经纬甚粗。中国古代普通衣服也系麻制,富贵人则着丝织品。棉乃系后来方知道种植和应用的。

  我们出了古物陈列所,由“主要城门”进城,遇见一老翁用法语和尤君兜生意,愿任向导讲解之责。普通人酬资二千利耳,学生减半。我们还他五百,居然答应。这五百利耳果然花得值,因为他讲解很详细。

  向导告诉我们彭贝依古城,历史甚久,原建筑于一高丘之上。这座高丘乃无量世纪前火山口喷出的熔浆热灰凝结而成,高约海拔四十米突。周城有堡垒十二座为御敌之用。公元六十三年,此城突遭强烈地震,损失惨重。但它是一个工商业发达的城市,恢复也很迅速。地震后经过了十六年,它的第二次大灾难又来了。它对面的“维苏威火山”,居民本认它为安全静谧者,突然在浓密的森林和遍布的葡萄园囿之下,复活起来。初则浓烟成柱,直上天空,继则自火山口喷出大量的热灰、火砾和熔岩汁,把意大利最皎洁的蓝天都遮黑了。城中居民本有二万五千,火山爆发时,有二万三千人逃出,死于城中者仅二千左右。不过彼时大气中充满了毒气,逃出的人民窒息而死的,沿途相望。彭贝依城从此便深深埋葬在七米突深的热沙和火灰之下。这事发生系在公元七十九年八月间。

  到了十六世纪时,意大利工程师某氏,奉政府命令打算在沙诺(Sarno)岩间开运河,迂回引天泉以供民用,即在古城高丘下凿一水道。忽发现一大宗铭刻及若干建筑物,墙壁绘画及屋宇装潢甚为精美。十七世纪时,又有人从事古城的发掘,工程发展很快,一路开掘下去,从未中断,到十八世纪初年,已将大部分重要建筑物,和比较宏大的私人屋宇,显露于天光之下。一八六○年在非倭里督导之下,用合理的,精密的方法,一市区一市区慢慢挖掘过去。掘出的古物,保存与修整,也是双管齐下。整个彭贝依的幅员约四公里,开掘了三个多世纪才开出了五分之三,其余二部分还埋葬在地中。向导说因为政府经费支绌,现在暂时不打算开它了。

  入城后又上了一道很高的斜坡,转一弯便上了街道。街面并不宽阔,两边都是居民和商铺,虽然屋顶都失去了,一堵堵的墙壁还很完全。每间房的面积很小,与中国贫民区住宅相似。每条街的街口正中置大石一块,突出地面有尺把高。向导说,彭贝依古城没有阴沟的设置,倘遇大雨,则街面积潦可从大石两侧流过,以便行人。古时交通器具,无非马车,车行至街口则略为停顿,使两马左右傍石而过。这是什么意思,他未解释,我想这或是减少车辆磕碰的方法,与今日马路上的红色灯光的作用是一样的吧?

  我们第一次所看见的公共建筑物是委娜斯大庙,据说尚未完工,便遭火山淹没。于今但见方石所铺地坪,面积甚大,云母石柱,两行屹立,假如建筑成功,规模真是不小。

  过去是从前法院,有一石像,手持天平,称为公平之神。再过去是太阳神阿波罗的庙,有云石柱四十八根,又有祭坛一座。有一日晷仪安在一根柱子上。庙之两侧,有铜像两尊,一便是阿波罗,手执弓矢;对面是月神岱雅娜,也手执弓矢。这两尊铜像,虽制作精工,富有生气,但听说系由古代名刻翻版而来,并非原雕。

  我们又见了彭贝依的议政厅,前面有一长廊,进内则有许多柱子,并有许多残留的石座,据向导说从前这些石座安置铜像云母石像,大都是罗马名人,即对于这个殖民地的统治者,所谓“高等市民”者是。像座中有一座较为高大,以前不知何用,现经研究,始知乃是演讲坛。

  再过去,便是朱比特的庙了。入口处置有凯旋坊两座,虽然已残缺,穹窿仍是完全,气象很雄壮。坊口的内外竖大石三块,外二内一,作品字形,阻止车马入内。想到中国文庙和比较庄严的公共建筑,大门口竖立“文武官员,至此下马”的石碑,古今中外,如出一辙,觉得很有趣。朱比特乃罗马最高神道,地位与希腊宙斯相似,他的庙也算是彭贝依的主庙,在建筑观点上来看,他的庙宇的规模当然在一切庙宇及公共场所之上。这庙的建筑属意大利型,庙中旧供三位重要的神道,一个是朱比特,一个是雅典娜,一个是约诺。现在都不见了。但据说古城初开掘时,尚见朱比特的头颅一颗,现陈列在拿波里古物保存所里。庙的附近便是所谓罗马公所,这是一城宗教、政治、文化、经济的中心,一切公私建筑都集中于此,算得全城最重要的区域。

  果然过去不远,便见古城所遗的市场,入口处新建铁栅一道,里面也有许多残留的石柱,从前一城所需的食粮如五谷菜蔬之类,均在此贩卖,此地曾掘出一大宗瓶罐及各种陶器。

  不远是公共戏院。彭贝依城在希腊时代便在这地点建立戏院了,后来又依照罗马戏院的形式加以扩大,可容观众五千人。还有竞技场及露天剧场,形式与罗马城内的高里赛相似,我们未曾去参观。我们只在温泉浴场消磨了一段时光。洗浴是罗马人最大的享受,彭贝依也不能例外。大部分富贵人家,皆有浴池的设备。彭贝依城大约是靠近火山的缘故,有很多温泉。城中筑有大型温泉浴厅三所,供市民之用。我们那天所见的是“公所温泉”。因为原来建筑比较坚实,保存得很完整,古城开掘后又加以修缮,所以气象显得更为壮观。我们一进门便见一条长长的甬道,细工嵌石嵌成,图案悦目,又全作白色,俨然近代浴室的规制。温泉浴池作正圆形,绕池是一排更衣室,浴客入室,卸除衣服,才跃下浴池洗浴。这池亦不甚大,一次仅可浴四人。转身由一门入内,则为暖室一间,屋顶作穹窿式,绘画精美。四壁下端嵌有一排石像,上端是壁画。屋子一头是一浴池,另一头置铁栅一道,栅内是一座长方形镌刻精细的石池。向导先生对我们说这座屋子的建筑很是讲究,它的四壁及平地都是嵌空的,屋外有炉子一座,可烧柴炭之类,暖气通入壁内和地下,自然满室生春,可是,你不感觉一毫烟火气。彭贝依人洗浴也同罗马人一样是一种学问,先用热水洗,继用温水冲,后又到冷水里一浸。冷水浸过之后,身上岂不感觉寒冷了吗?于是到这间屋子来取暖。奴隶们替他们细细擦拭,按摩。浴室内也陈列有化石尸体数具,腰部系有铜钉带一条,据说这是奴隶的钤记。这几个死人恐怕都是这个浴堂的侍役。

  浴厅外面一条街都是酒食店,浴客洗浴之后,便来这里,大吃大喝,尽情享受物质的娱乐。向导说,彭贝依市民一般都讲究喝酒,所以酒店生意特别兴隆,不但是这条街酒店特多,满城都是。我想大约像中国茶馆和法国咖啡店,上街三步便可以碰见。

  我们参观了许多公共建筑,觉得已是满足,又想去看私人的。向导先生把我们带到一条街上,大概是富贵人家的住宅区。屋宇建筑形式千篇一律,大都是四合式,走进大门,当中总是一座方池,云石砌成,池的中间置石像之类作为喷泉。这池也并不为洗浴用,不过储蓄一点水,以为建筑点缀而已。池的四面都是房间,每间面积也不大,仅一门通出入,并无窗户的设置。不过每间房子都有狭长的通气孔,空气是否易于流通不去管它,光线总是不够的。据说古代罗马天气炎热,屋子不辟窗牖,可免得把外面热气引入室内,这种建筑倒是很合于当地的需要的呢。屋子第二进是一座花园,作四方形,虽不甚大,但在寸金地的繁盛地区居然每家都有一园,当然不容易。园中新种花木与错落安置的石像互相掩映,景象幽茜可爱。园的二面,靠墙筑披屋数间,大约是供厨房仆室之用。

  有一家进门处有甬道,碎石嵌成。嵌一黑狗卧于门外,颈系铁链,狗下有文字一行。向导说这是“当心此狗”四个字。这家主人倒有相当幽默趣味,我们都笑了。

  我们转了多时,又踏进一家,屋子阔大,壁画甚多,也保存得很完整。堂上置有大铁箱二口,烧得半焦。向导说这家主人乃兄弟二人,恐怕都是金融巨头,拥有极大财产。这箱子两兄弟各主其一,从前里面装满珍宝和金钱及各种契据。不过掘出时,两箱均无一(www.dywk.com)物,想必在大灾难发生前,主人已将其中所有,携带逃走了。我们又见许多巨家壁画,多希腊神话故事,亦有园林之景,所画人物,神态生动,已可与近代作品并驾齐驱。更奇怪的是古城湮没已二千年,当时又埋没于火山热灰之下,热度当然很高,但壁画色彩,竟鲜艳如新。据说颜料如何配合,现代已有许多人在研究,还没有研究出一个究竟。我们见有画家数位,在这些屋子里临摹壁画,每幅索价四千利耳或二千利耳。

  因为时间的限制,还有许多地方已不及去看。但仅这一部分,我们已感到莫大的满意。意大利古代文化之高,于这座古城已可尝鼎一脔。古城开掘的方法,也大可感谢。他们对于壁画和嵌石细工,保护周密,不使有丝毫损坏,掘出各物即置原处,每一人家,每一店铺,每一工场,都布置得宛似从前原有的景象。游客徘徊于外部颓垣断址间,或者看不出所以,一到内部则觉得时光倒流,俨然回到二千年前的古城时代。我们进门时,恍惚听见一阵狺狺的狗吠,旋觉有秀美可爱的小奴来替你开门。到了厅堂,又觉得有雍容华贵,裙屣风流的主人来同你周旋款接,同你娓娓谈论二三千年前的史事。彭贝依是消灭了,但彭贝依的生命还在继续存在着呢。

  我们循原路出城,走不到几步便到车站,才知初来时受了马车夫的欺骗。到车站附近一咖啡店叫了几杯冰水,将罗马带来的食粮取出吃了,当做午餐,即搭车回拿波里。因为来时耽搁一点钟火车,在古城又盘桓过久,到拿波里已下午五时。所有各艺术陈列所、博物院都已关门,不能去看。听说拿波里天然风景也十分美丽,我们到一海滨休息甚久,觉得还比不上香港九龙的海景之可爱。尤君问一过路人,知道有一山谷名为“地上乐园”,搭公共汽车三刻钟可到。那个山谷果然好看,不过亦不见得胜过瑞士。尤君却大为欣赏,说将来必须重来好好玩几天。我们回到罗马已下午十二时左右。

  

本文由第一文库网(www.dywk.com)首发,转载请保留网址和出处!